— Здравствуйте, — сказал он.
— Володя, здравствуйте, — сказал он.
— С вами сейчас будет говорить первый космонавт планеты Земля, — сказал он.
— Полковник ВВС СССР Юрий Алексеевич Гагарин, — сказал он.
В трубке щелкнуло, а потом я услышал уже его голос, голос теплый и дружелюбный, голос надежды и прорыва всего человечества, голос, который свел с ума планету Земля навсегда. И это был голос моего старого друга, Юрия Гагарина, которого я уже не рассчитывал больше никогда услышать и который, конечно же, оказался надежным и честным, оказался настоящим Человеком, каким он и был, каким мы его себе все и представляли. Он и сказал.
— Привет, Володь, — сказал он.
— Сто лет, сто зим, — сказал он.
— Давно не слышались, — сказал он.
— Ну, что? — сказал он.
— Ну, ничего, — сказал я, всхлипывая.
После чего он сказал.
— Поехали? — сказал он.
Тут я разрыдался...
