О погибшей Ире Кабановой (Черской)
Когда-то в ранней юности я прочитал важную для себя книгу. «Говорящий от имени мертвых» — вторая книга Орсона Скотта Карда из трилогии об Эндрю Виггине. Это довольно известный фантаст, который получил в свое время оба Главных Приза — и Хьюго и Небьюла.
В некотором обществе, где разумные свинки имеют обыкновение перерождаться в деревья была ритуалмзмрвнная роль «Говорящего от имени мертвых». Человека, который на панихиде рассказывал об умершем правду — так, как это было. И о хорошем и о плохом, главное, что правду.
Совсем не претендуя на эту роль в целом могу рассказать только пару историй как я их увидел.
Мы приятельствовали с Ирой с тех пор, когда вместе работали в одной компании — я был ее начальником. Мы тогда занимались проектом для одного крупного многолетнего реалити-шоу. И если несколько человек на проекте варились скорее в контексте этого самого реалити-шоу и общих тем с ними не находилось, то Ира, которая тоже на нем работала, вызывала ощущение очень понятного человека из социально близкого круга. Она приехала из провинциального города, в 100 км от которого (в другом таком же провинциальном городе) я провел 15 лет своей жизни. Она слушала похожую музыку и в свое время употребляла те же наркотики. Она рассказывала истории о том, как во время жизни в Питере она ходила зарабатывать в казино на рулетке.
Главное, рассказывала она, никогда не играть против крупье. Он в любом случае умеет вбрасывать шарик на нужное число и уж точно на нужный цвет. Надо ставить ставки голосом после броска шарика против игрока за столом, который приехал продувать деньги. Таких всегда видно. Против них играет крупье, а ты отъедаешь свою копеечку.
Ну и, конечно, не отыгрываться.
У Иры был маленький сын, они жили, кажется в Реутово в однокомнатной квартире с ламинатом на полу. Ламинат дерьмо, говорила мне она, деревянные полы теплые, а он холодный.
В общем мы подружились. Не только я, почти все люди в нашей компании с ней подружились. Наша подруга М., работавшая на Ириной позиции и передавшая ей дела, носила Ире сумки с едой, когда она проигрывала все деньги в казино и им нечего было есть. Не то, чтобы Ира играла регулярно — ну просто были последние деньги и почему-то именно их она проигрывала. Вот дура, думали мы беззлобно, но в принципе ее понимали. У кого на вИски последние тысячи, а у кого в казино, понятная же история. Но уже через несколько дней случалась зарплата и все над этим смеялись.
Потом наша компания начала делать большой проект, расширяться и к нам на работу пришел один парень. Ужасно обаятельный — Леша Кабанов. Он еще участвовал в запуске некоторых кафе с модной в дохипстерские времена тусовкой и коротким названием.
Нам нужно было делать что-то похожее на создание тусовки в кафе, но в интернете — и мы его позвали. У Иры с Лешей случился роман. Все смотрели на них и страшно радовались.
Часть историй, которые рассказывала Ира не были слишком уж веселыми — честные истории из 90-х, которые все помнят — и то, что у Иры любовь, всех очень радовало по-настоящему. Примерно в это время, лет 5 назад, я сдал дела и ушел из компании. Тоже за Иру был очень рад.
Уже когда я появлялся в офисе довольно редко, Ира подошла ко мне и спросила: «Мить, слушай, а у тебя нельзя занять денег? Мне ~тысячу долларов, на неделю (не помню уже на что. Как раз в это время денег у меня не было ни шиша — и я сказал Ире: «а зайди к М., она же только что позолоченный парашют из своего холдинга получила». И М., разумеется, дала денег, мы все дружили.
Я совсем перестал появляться в компании, через несколько месяцев Ира пригласила нас с женой на свадьбу. Мы, конечно, пришли — в их кафе Черска около МАРХИ. Все веселились, вечеринка была прекрасная — что может быть лучше вина с хорошими пирогами. Ира была счастлива, Леш как всегда мил и обаятелен. К тому времени в нашей компании они тоже больше не работали. Я спросил как они умудрились открыть кафе, Ира по секрету рассказала, что продала для этого свою квартиру. Но на вечеринке почему-то не было какого-то количества наших общих друзей, которые по идее должны были бы там быть.
Через пару недель я упомянул об этой вечеринке, будучи в гостях. Хозяева дома переглянулись и спросили меня, знаю ли я, что Ира до сих пор не вернула долг нашей подруге М. (той самой, которая носила ей сумки с едой)?
Какой долг?, спросил я и напрягся. Ну как — она занимала около тысячи долларов и сразу их вернула, а через несколько дней попросила у М. 8 тысяч чтобы перехватить удачное предложение на подержанную тачку — банк одобрил, но еще не выдал кредит. Тачку купили, а когда Леша забирал деньги из банка, его выследили и через сто метров от выхода двинули монтировкой и деньги забрали. По крайней мере он так говорил, но фингал был знатный, конечно. Ну и еще о Леше как-то проскользнула пара историй и общие знакомые сказали, что когда он будет увольняться, надо пройтись по офису и спросить не должен ли он кому. Когда прошлись — выяснилось, что должен он всем и как раз на свою зарплату и оставшиеся отпускные. Эти деньги раздали сотрудником и Леша был страшно возмущен. Но слава наша идет впереди нас, так что — пришлось мириться.
Надо понимать, что подруга моя М. при этом — не Мать Тереза, но близка. Еврейская девушка из интеллигентной семьи. Она работала на детском проекте, помогала детям в детдомах — в общем делала все то, что модно сейчас, но 5 лет назад и по собственному выбору. Эти деньги ей более чем пригодились бы — она как раз устала работать в бизнес-проектах и хотела на год уехать куда-нибудь в Азию почистить мозг.
Но Ира не отдала. Сначала она говорила М., что пока не может. Потом она сказала, что денег нет и не будет. М. попросила решить вопрос хотя бы с той частью этих денег, которые она взяла в кредит, чтобы помочь Ире и за которые платит проценты. В принципе можно по этому поступку понять степень дружбы. И эту довольно небольшую часть долга как-то разрулили.
Примерно в это же время она продала свою квартиру и они с Лешей открыли кафе. И примерно тогда же Ира в разких выражениях написала М., что денег окончательно нет и не будет и М. Ире теперь не подруга, а кредитор.
М. развела руками. Бог дал — бог взял, сказала она мне. — И спасибо, что деньгами. Если бы мы с ней хоть поссорились, сказал мне она — я бы могла понять. А так? Я б ей лучше подарила, если бы она попросила.
В общем, сложно представить, чтобы девушка из интеллигентной еврейской семьи пошла в суд по такому вопросу. Ну и скажем честно 8000 долларов — такие ли это уж большие деньги? Тачку нормальную не купишь. Просто у цена некоторых людей довольно низка, решили мы несколько цинично.
В это же время выяснилось, что в том самом кафе, в открытии которого принимал участие Леша, однажды пропала крупная сумма денег из оставленным открытым сейфа. Это могли сделать всего несколько человек, Леша, насколько я знаю, был в шорт-листе и другие кафе этой сети больше не запускал. Может быть так просто совпало, не знаю. Ну и наконец нашлись люди, которые прямо сказали, что Леша — профессиональный кидала. Как и положено кидале очень обаятельный.
Но дружить с Ирой дальше и мне и другим моим знакомым стало как-то затруднительно. Как мне показалось между позицией «Денег нет и не будет, прости. Как смогу — верну» и позицией «Денег нет и не будет и ты мне не подруга, а кредитор» есть граница, переход которой лично я в своей голове оправдывать не захотел.
Дальше я слышал урывочно — кафе закрылось, у Иры с Лешей родился второй (и третий Ирин) ребенок, правда друзья говорили, что их жизнь — ад.
Но можно ли верить, что друзья говорят о чужой семье? В своей бы жизни разобраться.
Говорили еще, что бизнес их прогорел, жили они в съемной квартире с тремя детьми.
На праздниках жена сказала мне, что Ира пропала. Весь фейсбучек был в перепостах. Я подумал, что не желаю Ире ничего — ни хорошего ни плохого. Но если ее убили, то не могу ей не сострадать — обычно такое убийство это большое насилие и большой страх.
Вчера я обнаружил на столе у главреда ее резюме датированное концом прошлого года — она пытылась устроиться в мою нынешнюю компанию. Резюме лежало сверху. Я рассказал главреду ту самую пару историй.
Что Ира — очень милая девушка. Что юность и молодость у нее была примерно такая же как у всех нас — не очень легкая, разве попанковитей. Что она себя очень от этого жалеет. И не считает зазорным оправдать этим подлость. Что конечно, хочется, чтобы она нашлась, но брать на работу, кажется, не лучшая идея.
Вчера же моя жена предположила, что ей кажется, что это сделал Кабанов. Слишком идеально ведет себя в фейсбуке, сказала она.
Сегодня в баре увидели известную новость. Тело Иры найдено расчлененным и т.п. Подозревается Леша Кабанов и т.п. Скажу честно — никогда больше я не стал бы общаться ни с Ирой ни с Лешей, хотя многие люди, как я знаю, считали их очень приятными. Если честно, я довольно хладнокровный человек в смысле травм и крови, но мне все равно сложно представить отрезанную Ирину голову. Мне правда сложно представить, как можно разрезать на части мать твоих двоих детей. (которых отдельно очень жалко. У Илюши хотя бы есть отец, который может его забрать)
Но я точно понял две вещи.
Я всегда считал, что между жуликом и убийцей основательная пропасть. Теперь я знаю, что она не так велика, как мне казалось, а может ее и нет вовсе — но главное, что перейти ее не так уж и сложно. Мне хотелось бы оказаться неправым. Но мое личное оценочное суждение — что я, увы, прав.
Среди всех людей, которые окружали меня и Иру — среди других сотрудников, наших общих друзей и всех остальных не было ни одного, кто желал бы ей зла или делал его. Ни я, ни подруга М. которой Ира должна была денег. Все ее жалели и сходились на том, что непонятно зачем Ира так делает, ведь она отталкивает от себя людей.
Если Ира действительно жила в аду, то симпатия, которую она вызывала в людях, могла помочь ей из него выбраться.
И в этот ад Ира пришла самостоятельно и оставалась в нем добровольно.
Надеюсь, следующее ее перерождение будет легким.
https://www.facebook.com/mitya.gurin/posts/564406476922458
Мое замечание.
Все-таки писавший человек тоже немного того. К чему эти поминания какой-то там фантастики в самом начале повествования? Человек не в состоянии оценивать реальное происходящее вне контекста своих ментальных демонов. В принципе, эта запись тоже документ нашей эпохи. Я бы не удивился, кабы он помянул какой-нибудь мейнстримовский телесериал или арт-хаусную фильму.
