Я люблю кладбищенской сторонки неживой, пугающий уют...

Это слово, конечно, не совсем тут уместно, (экий Вы, батенька, въедливый!), но у меня вызывает только улыбку! (Может быть писал иностранец, а может быть нет чутья слова?). Но написать так мог только человек любящий Тарковского и радующийся, что его могила находится в красивейшем (не совсем уместно?), ухоженном, пристойном месте. На родине, не исключено, мог бы лежать среди разбитых надгробий и кладбищенского мусора.