Где слог найду, чтоб описать прогулку...
М. Кузмин.
М. Кузмин.
У меня сложное и неоднозначное отношение к российскому климату.
С одной стороны - понимаю, что "паршев во всём прав", и следовало бы "при наличии технической возможности" грохнуть озоновый слой, чтобы, наконец, согреться.
Да и промозглый холод с осиновым ветром поперёк живота и змеючей позёмочкой, закрадывающейся в брючину или за пазуху, терпеть я ненавижу. Бррр.
Но, с другой стороны, я очень люблю сухой холодок со снежком. Не говоря уже про "мороз и солнце", это вообще редкое счастье.
Холодок отличен от всеми ненавидимой стылой мзги не столько "минусом" (иные "минус два" куда студёнее, чем другие "минус десять"), сколько особенным состоянием воздуха. Воздух должен быть тих, подморожен до сухости, и чуть похрустывать в гортани на вдохе. В таком воздухе хорошо заметен пар от дыхания - но не густой молочно-белый, какой бывает в сильный мороз, а лёгкий, прозрачный.
Запахи и звуки отчётливы и далеко разносятся, но быстро затухают: вот проехала где-то машина, вот пахнуло выхлопом, а вот уже опять тихо и чисто.
Такую погоду любят разные зимние - то есть зимующие - птицы и мелкие зверьки вроде белок. В другое время их и увидеть-то нелегко.
Прогулка по холодку - приятнейшее занятие. Разумеется, в этом деле есть свои тонкости. Например, на такую прогулку - если есть выбор - не стоит надевать куртку. Куртка обтягивает тело, а не сидит на нём, как хорошее пальто, и не укутывает, как шуба. Стоит выходить в куртке, если вы твёрдо намерены много двигаться, махать руками-ногами, кататься на лыжах или на коньках. Но для неспешной прогулки подойдёт пальто или шуба. Не помешает и шарф - но ни в коем случае не то длиннющее зелёное уродство, которым вы заматываетесь поверху, спасаясь от лютой стужи. Ограничьтесь простым кашемировым шарфиком, тёплым, но не душным.
Насчёт головного убора следует хорошенько подумать, ибо здесь нужно исхитриться соблюсти сразу два условия: нехорошо, если лбу и затылку будет жарко - от того пропадёт половина удовольствия - но и уши мёрзнуть не должны, ибо это чревато. Удобна нежаркая шапка или кепка с опускающимися ушами.
А вот ботинки лучше тёплые. Ногам должно быть тепло, это вам ещё бабушка говорила. Вообще, теплота в человеческом теле зависит от ног. Вспомните огромную холодную квартиру и вашу тогдашнюю подружку - молодую, гибкую, с маленькими упругими грудками. Что осталось на ней после того, как все её тряпочки полетели в угол под негреющую батарею? Правильно: очки и толстые носки маминой вязки. И, чего уж там, она была права: вы-то носки сняли, отчего и простудились, и ей пришлось безответно быть вам верной целых три огромных зимних дня, почти вечность... Вспомнили? Так наденьте ботинки на меху, желательно высокие - а то наступите куда-нибудь, провалитесь по щиколотку в снежок, ну и что в этом хорошего?
Скорее всего, вы знаете места, где можно гулять. Обычно это ближний парк или рощица. Лучше всего бродить по белым дорожкам, натоптанным в снегу.
Некоторые берут с собой в такие прогулки фляжку или бутылку с любимым напитком - как правило, не с чаем. Не мне вас учить жизни, но лучше не делать этого. На холодке - тем паче, на морозе - вообще нехорошо есть или пить: остудитесь внутри, будет нехорошо. К тому же быстрое расширение сосудов принесёт пользу и доставит удовольствие только в том случае, если вы приходите с холода в тепло. Подождите до дома. А вот когда вернётесь, тогда да, тогда хорошо бы и стопочку. Но не злоупотребляйте: стопочку, а прежде чем браться за вторую, сделайте, вопреки пословице, перерывчик. Или вовсе воздержитесь, можно же подождать до ужина, нес па? Вот и славненько.
Гулять ли одному или вдвоём - это зависит от... ну, вы понимаете. Но больше двух желательно не собираться: хорошая прогулка требует или полного одиночества, или любимой девушки. В крайнем случае - хорошего собеседника. Хорошего - то есть такого, с которым и помолчать интересно. А вообще хорошая беседы всё-таки лучше идёт за накрытым столом... К тому же: давно ли вы были в одиночестве? Вот то-то. Не упускайте такую возможность.
Кстати, об одиночестве. Брать ли с собой мобильник? Ответ прост: брать. Никто ведь не знает - даже вы сами - с кем вам вдруг захочется поговорить, прямо здесь и сейчас, посреди огромного тихого белого пространства. Поэтому положите его в карман. Но не забудьте сначала его выключить.
Впрочем, если вы не будете чувствовать себя спокойно, находясь оффлайн (скажем, ждёте срочного звонка, но не хотите отказываться от прогулки), чёрт с ним, пусть он даже работает. Но хотя бы отключите звонок, пусть он просто тихонечко дрожит. Пиликанье, жужжание или похабный мотивчик (или чем там ещё ваша мобилка разговаривает) порушит ваше настроение куда более, нежели самый разговор.
Сложный вопрос о плеере и наушниках каждый решает для себя сам. Некоторым достаточно скрипа снега под ногами, а кому-то совершенно необходимо отгородиться от мира звуковым барьером. Чем именно - Григом или Земфирой - в общем, неважно. Enjoy.
Во время прогулки можно делать всё что угодно, в том числе и то, что в иных случаях сошло бы за предосудительное: бормотать себе под нос, жевать резинку, курить. Можно даже пописать на снег, если вам посчастливилось родиться мальчиком и если вокруг нет никого, кто вам позавидовал бы или встревожился от вашего поступка.
Да, ещё одно. Не говорите домашним, что вышли ненадолго и вот-вот вернётесь. Во-первых, на зимней прогулке нельзя торопиться: сколько вы будете гулять, должно зависеть только от вашего настроения. И, во-вторых, не факт, что после гуляния по снегу вам захочется домой. Возможно, вам заблагорассудится провести остаток дня в кабаке, или в кино, или у подруги. Или отправиться на кладбище - такое тоже бывает. Или вообще всё бросить и уехать отсюда в Париж или Магадан. Мало ли что может прийти в голову беззаботному гуляке, в особенности зимой, когда даже днём в воздухе сумрачно, а уж вечерами-то всякий свет кажется сомнительным и фальшивым, словно бы деланым по польской лицензии в тридевятом царстве, про которое даже и неизвестно, есть оно или нет, или же оно существует каким-нибудь незаконным кривым образом, ото света прикрытое жилеткиным рукавом.
А ночью наступит ночь, такая тёмная, что и сам не разберёшь, где ты есть.
)(
February 5 2004, 15:03:47 UTC 15 years ago
February 5 2004, 15:17:58 UTC 15 years ago
Urrrgh..
Anonymous
February 5 2004, 15:42:40 UTC 15 years ago
1. Плотность прозы: количество сказанного на единицу написанного (объем написанного можно считать, например, по количеству слов)
Пища внимания - новое. Плотная проза микро-разнообразна, включет несколько "поворотов" в пределах одного предложения.
2. Смысл отрывка ниже в том, что проза заново запускает механизмы воxприятия и заставляет переживать ощушения героя.
--------VVN:--------------
Проваландав таким образом лето, родив, воспитав и разлюбив навеки дюжины две стихотворений, в ясный и прохладный день, в субботу (вечером будет собрание), он отправился за важной покупкой.[свернул время, начал рассказ] Опавшие листья лежали на панели не плоско, а коробясь, жухло, так что под каждым торчал синий уголок тени. Из своей пряничной, с леденцовыми оконцами, хибарки вышла старушка с метлой, в чистом переднике, с маленьким острым лицом и непомерно огромными ступнями.[зрение, видит] Да, осень! Он шел весело, всЈ было отлично: утро принесло письмо от матери, собиравшейся на Рождество его посетить,[вспомнил] и сквозь распадавшуюся летнюю обувь он необыкновенно живо осязал землю, [осязание] когда проходил по немощеной части, вдоль пустынных, отзывающих гарью, огородных участков между домов, обращенных к ним срезанной чернотой капитальных стен, и там, перед сквозными беседками, виднелась капуста, осыпанная стеклярусом крупных капель, и голубоватые стебли отцветших гвоздик, и подсолнухи, склонившие тяжелые морды.[морды подсолнухов - !! опять видит] Он давно хотел как-нибудь выразить, что чувство России у него в ногах, что он мог бы пятками ощупать и узнать ее всю, как слепой ладонями. И жалко было, когда окончилась полоса жирноватой коричневой земли,[рассуждение, в голове, думает] и пришлось опять шагать по звонким тротуарам.[звук, слышит; назад в реальность]
Молодая женщина в черном платье, с блестящим лбом и быстрыми рассеянными глазами, в восьмой раз села у его ног, боком на табуретку, проворно вынула из шелестнувшей внутренности картонки узкий башмак, с легким скрипом размяла, сильно расправив локти, его края, быстро разобрала завязки, взглянув мельком в сторону, и затем, достав из лона рожок, обратилась к большой, застенчивой, плохо заштопанной ноге Федора Константиновича.[перебивка: воспоминание, наблюдаемое самим автором - не буду разбивать на детали] Нога чудом вошла, но войдя совершенно ослепла: шевеление пальцев внутри никак не отражалось на внешней глади тесной черной кожи. Продавщица с феноменальной скоростью завязала концы шнурка -- и тронула носок башмака двумя пальцами. "Как раз!" -- сказала она. "Новые всегда немножко..." -- продолжала она поспешно, вскинув карие глаза. -- "Конечно, если хотите, можно подложить косок под пятку. Но они -- как раз, убедитесь сами!" И она повела его к рентгеноскопу, показала, куда поставить ногу. Взглянув в оконце вниз, он увидел на светлом фоне свои собственные, темные, аккуратно-раздельно лежавшие суставчики. Вот этим я ступлю на брег с парома Харона.[!!] Обув и левый башмак, он прогулялся взад и вперед по ковру, косясь на щиколодное зеркало, где отражался его похорошевший шаг и на десять лет постаревшая штанина.[!] "Да, -- хорошо", -- сказал он малодушно. [малодушно - ! далее: детское воспоминание в воспоминании] В детстве царапали крючком блестящую черную подошву, чтобы не было скользко. [далее - возвращение из мира чувств и воспоминаний Ф.К. к третьему лицу невидимого всегда присутствующего трациционного романного повествователя] Он унес их на урок подмышкой, вернулся домой, поужинал, надел их, опасливо ими любуясь, и пошел на собрание. [ круг завершен - возврат к "собранию", заявленному в первом предложении ]
Как будто, пожалуй, и ничего, -- для мучительного начала.[опять внутренняя мысль]
-------------end of quote-------------------
February 5 2004, 15:45:18 UTC 15 years ago
Re:
February 5 2004, 15:55:02 UTC 15 years ago
Re:
February 6 2004, 00:27:00 UTC 15 years ago
Re:
February 6 2004, 01:42:45 UTC 15 years ago
Re:
February 6 2004, 04:16:45 UTC 15 years ago
Ненавижу этих тупых, трусливых животных.
Re:
February 6 2004, 04:36:17 UTC 15 years ago
February 5 2004, 15:48:19 UTC 15 years ago
и их сухости
Убить никогда не поздно (к убранному отрывку)
February 5 2004, 16:01:14 UTC 15 years ago
намекнули на собрание, мы провалились в переживание человека, идущего на собрание, потом в воспоминания, потом вынырнули - и снова уперлись в собрание, которое замкнуло отрывок и заставило читателя очнуться, напомнив, где он на самом деле находится.
Занятно, что ряд похожих отступлений с возвращениями использовал Бах, виртуоз контрапункта. Слушатель, кажется, забывает начальную тональность, но разрешение в нее в финале создает силнейшее эстетическое переживание
Re: Убить никогда не поздно (к убранному отрывку)
February 5 2004, 16:33:52 UTC 15 years ago
Нет, относится _к убранному отрывку_
February 5 2004, 18:35:48 UTC 15 years ago
Возражая, я привел отрывок из VVN, литературного классика, в котором автор заставляет читателя пережить прогулку героя. Поскольку автору и пользователю "чурбан" ни критика, ни противопоставление не понравились, тот пост был убран.
Объяснения относятся к тексту классика, а не Крылова, вы их можете найти на моей странице
Re: Нет, относится _к убранному отрывку_
February 6 2004, 01:39:56 UTC 15 years ago
По существу. Мне кажется, вы путаете своё отношение к качеству текста и своё отношение к жанру. Список, перечисление - это не то чтобы жанр, но, как минимум, некий определённый способ построения текста, который мне лично и нравится (я люблю всякие каталоги и классификаторы, это профессиональное), и лучше удаётся. Я люблю всякие "пункты и подпункты", и вообще - чтобы структура текста была поверх текста. Набоков умел наоборот, и это, конечно, круче. Но, признаюсь честно, именно это меня иногда раздражает в "высокой прозе".
Хотя ваш анализ интересен и поучителен.
sorry then
February 6 2004, 09:11:32 UTC 15 years ago
Интересно, что с churkan'ом я никогда не сталкивался, даже не переговаривался - пассионарий, однако..
February 5 2004, 16:01:31 UTC 15 years ago
Слово зануды %)
February 5 2004, 16:04:25 UTC 15 years ago
February 5 2004, 16:13:16 UTC 15 years ago
February 5 2004, 19:58:52 UTC 15 years ago
Идиотские ботинки на меху на тонкой полиуретановой подошве были, несомненно, результатом жидовского заговора против русского народа.
Нога зимой мерзнет снизу, сквозь подошву. Поэтому, подошва должна быть толстой. Меховой верх нафиг не нужен. Если на улице настолько холодно, что толстая подметка уже не спасает, и нужен еще и меховой верх ботинка, значит, на улице ниже -30 и вы всяко едва ли получите удовольствие.
Сверху мерзнет нога только в лыжном ботинке, или коньковом, потому что ступня не работает, как при ходьбе. Но раз речь зашла о прогулке, то главное на прогулке-не ёбнутца.
Поэтому, носить зимой надо обычный туристический ботинок с рифленой подметкой из резины. Ни в коем случае не полиуретан: скользит, а ниже -15 трескается.
Говорю все это аффторитетно, как человек, проходивший много зим в Новосибирске в обычных туристских говнодавах на шерстяной носок. Ниже -40-валенки.
Re:
February 5 2004, 22:35:14 UTC 15 years ago
Полиуретановую дрянь я, конечно, не имел в виду.
February 5 2004, 20:37:28 UTC 15 years ago
нет слов
February 5 2004, 21:09:34 UTC 15 years ago
вот только насчёт перерывчика между стопочками как-то нехорошо у Вас, как-то не по-русски ;))) вспомните Чехова
February 5 2004, 21:16:58 UTC 15 years ago
(пауза)
(гневно) Сволочи, оттепель устроили!
February 5 2004, 21:55:28 UTC 15 years ago
Прекрасно :)
February 5 2004, 22:04:41 UTC 15 years ago
Мне, правда, такое удовольствие недоступно - ребёнк не даст :))))))
February 5 2004, 22:37:27 UTC 15 years ago
Только вот насчет "пописать на снег"... Что если следом появится не шустрый красномордый спортсмен и не утробный табун с жирным обедом под кадыками, а родственная душа, столь же знающая толк в прогулках? Желтые прорехи на пути нагло рассе(ы)кают кропотливую материю, которую Вы так точно выстроили.
Растянутая стенка неисповедимого пузыря столь же разрушительна с точки зрения дальнейшего пути, но, с Вашего позволения, я переместил бы эту процедуру чуть поодаль от дорожки.
February 5 2004, 23:27:58 UTC 15 years ago
Про подругу знатно.
Про кладбищще готы оценят.
А печатать нАдо, что добру пропадать...
February 6 2004, 05:02:06 UTC 15 years ago
Завидно:)
Кстати, про холод.
Anonymous
February 6 2004, 19:14:51 UTC 15 years ago
http://alter.sinor.ru/lisek/index.html