Многие думают, что за словом "постмодернизм" скрывается какая-та сложная концепция, напичканная мистическими прозрениями Бодрийяра и Фуко, залитая любознательными парадоксами Умберто Эко и украшенная каким-нибудь волшебным реализмом в исполнении Ролана Барта.
На самом деле все несколько проще -- постмодернизм это отсутствие содержания. Любого содержания. Например, как было лет 60 назад. Пишет человек книжку. Пишет-пишет, уже рукопись заканчивает, а сюжет придумать не может. Такое часто случалось, но постмодернизма еще не было, поэтому выходили казусы. Скажем книжку без сюжета в издательство брать отказывались и просили прежде определиться, за что указанный автор хочет получить гонорар. Уж не за количество ли печатных листов. Для творческого человека такая ситуация была невыносима. Он потел, ладони себе стирал, порой даже меньше пяти раз в день питался, а прощелыга редактор просит объяснить о чем новый роман. Положение крайне стеснительное. Поэтому умные люди договорились и придумали постмодернизм. Теперь, будучи произнесенным в правильной компании, это слово способно открыть любые доселе закрытые двери. Ну и гонорарий обеспечить.
Постмодернизм очень заразен и раз вступив на эту топкую почву творческому человеку уже не выбраться. Кажется, что этой культуре всего ничего, но уже успело заколоситься поле выросших на нем авторов. Хочет человек написать повесть или снять фильм, а получается сплошной "дискурс" ни о чем. Это уже постпостмодернизм -- когда хочется, но не можется. Возьмем вполне случайный пример, благо мы давно не писали про кино.
Обаятельный мужчина Джордж Клуни снял свой дебютный фильм "Мартовские иды". Фильм о грязном мире американской политики и PRа. Казалось бы дело верняк: концепция беспроигрышная -- в Штатах начинается предвыборная гонка и фильм попадает в тему, в главной роли Райан Гослинг, Клуни безумно идет седина на висках и дорогие костюмы, актер второго плана -- Сеймур Хофман. Не очень понятно как такое можно испортить. Оказалось -- довольно просто. Ни самому фильму, ни отдельным эпизодам, из которых он складывается, не веришь. Смотрится все КРАЙНЕ отстраненно. В фильме просто нет содержания, могущего перетечь в захватывающую драматическую форму. А именно это, судя по всему, планировалось продемонстрировать.
Автор сценария и режиссер не смогли ответить на несколько простых вопросов: как можно быть одновременно циничным политическим консультантом и наивным обывателем, который совсем не знает людей? Если все покупается и продается, то зачем устраивать пляски вокруг переманивания талантливых специалистов (заплати и живи спокойно)? Откуда берутся практикантки и зачем их нужно держать на видном месте? И т.д.
Гослинг, вероятно, не такой тонкий ценитель политических интриг, потому что никакой перемены в его лице не просматривалось на протяжении всего фильма. Он либо пронырливый пиарщик, верящий в интриги -- тогда зачем эта сюжетная петля с абортом? Либо честный исполнитель, который просто бы не догадался о том, что его подставили. Невозможно определить переломный момент перерождения. По виду главного героя ничего сказать нельзя. В этом смысле забавно звучит главный посыл всего фильма -- чтобы отомстить негодяям нужно стать на один уровень с ними. Этот моральный релятивизм вызывает такую инфляцию ценностей, по сравнению с которой участие самого Клуни в фильме можно просто не заметить.
Т.е. вся съемочная группа старалась, но не смогла -- говорить нечего. Достойное выступление постпосткино.
