2. Всюду жизнь.
Иногда передъ сномъ просматриваю планшетку — что мнѣ порекомендуютъ изъ находящихся поблизости заведеній, какой транспортъ ходитъ, гдѣ огоньки горятъ и т. д. Подавляющее большинство всего этого мнѣ не нужно, я почти нигдѣ не бываю, но то, что куда-то въ принципѣ можно пойти и что гдѣ-то рядомъ теплится какая-то жизнь, какъ-то грѣетъ душу.
Сейчасъ у меня интернета на дачѣ нѣтъ, и передъ сномъ (или въ иное время, когда я чувствую себя не способнымъ ни на что лучшее) я вмѣсто этого смотрю на карту разныхъ мѣстъ въ поискахъ той же жизни, которая всюду.
Недавно разглядывалъ карту Гранады, гдѣ былъ въ 2013 г. Вспоминалъ замѣчательное мѣсто — тамъ, гдѣ рѣка Дарро уходитъ подъ землю. Именно тамъ, гуляя въ полночь — рестораны, музыканты, шумная толпа, — какъ-то особенно пронзительно и остро чувствовалъ одиночество; съ такой же силой испытывалъ это потомъ только во Флоренціи.
Подъ этой праздничной луной
Сидѣть не сможешь въ тѣсной кельѣ,
Но невозможно въ часъ ночной
Мѣшаться въ чуждое веселье.
Гостиницы своей на картѣ не нашелъ. Впрочемъ, я забылъ, какъ она называется, могъ и ошибиться.
3. Но какой прогрессъ съ тѣхъ поръ сдѣлала фотографія. Смотрѣлъ ночные снимки тѣхъ временъ на яблочномъ экранѣ — все плыветъ, ихъ нужно сильно уменьшать, чтобъ сносно выглядѣли. Это была неплохая по тѣмъ временамъ камера. Четкость нынѣшнихъ смартфонныхъ снимковъ не сравнивается.
4. Вотъ, карта окрестностей моего мѣста жительства. Когда-то это названіе звучало загадочно и романтично — на велосипедѣ въ дѣтствѣ такъ и не добрался. А сейчасъ уже и неинтересно, и на велосипедъ сѣсть страшно. Дневной моціонъ совершается пѣшкомъ.
5. Кстати о Херсонскомъ
Въ началѣ 1909 года исполнилось 25-лѣтіе службы извѣстнаго всей Москвѣ по своей антиправительственной дѣятельности директора VII Московской гимназіи Херсонскаго, сдѣлавшаго мнѣ дерзость въ 1905 году совмѣстно съ не менѣе извѣстнымъ Герасимовымъ (А. Н. Шварцъ)
6. Мѣстное изящное общество
September 8 2018, 20:11:30 UTC 10 months ago
September 10 2018, 04:14:12 UTC 10 months ago